El Fandi se postró de rodillas dispuesto a arrollar. Tres largas, dos faroles, verónicas hasta el platillo y la media también de hinojos, y el toro que no pasa, que se frena, que lo prende y lo lanza y lo recoge, sin soltarlo a la vez. Los pitones crucifican a El Fandi, desmadejado, impotente, a merced del destino ya. Las dagas asoman por detrás de la chaquetilla, por dentro, tientan la yugular, la cabeza, la cara, el pecho, no sé. Sólo se ve al final el chaleco arrancado, la camisa rota, la taleguilla sangrante, el rostro sin luz, macilento, los brazos yertos, y un revuelo de capotes y hombres deshaciéndose pañoletas para hacer torniquetes urgentes, contrarreloj. La plaza perdió la respiración, como con un puñetazo en el esternón. No hay adjetivos para calificar el terror ni el miedo. En manos de la camilla humana de las cuadrillas, bajo el sonido de sirenas imaginarias, atravesó la boca angustiosa de la enfermería, cuando el camino perseguido era otro. Qué año.

En cualquier televisión podrían hacer un programa monográfico de un par de horas sólo con las cornadas de esta temporada. Antena 3, por ejemplo, a través de la productora de las cámaras ocultas. Aquí no hace falta «periodismo de investigación», sino editar las cogidas de Ponce, en Sevilla y León, de José Tomás, en Badajoz y Granada, de Antonio Barrera, Juan Mora, Paco Ojeda, Antonio Ferrera, Miguel Abellán, Dávila Miura, Rivera Ordóñez...

A por todas venía Fandi, que volvió a hacer el mejor toreo al natural de la feria. Fue en el tercero, toro de media faena, que resultó bastante más potable que sus hermanos, como el primero. Vaya con Fandila, que como el otro día con el torrealta, movió la muleta hasta el hocico, tras unas dobladas, y por bajo corrió la mano con infinita largura. En Fandi no sólo merece elogiarse la progresión, sino atisbar también la proyección. No para de ir a más, aunque todavía falta por pulir. No hubo embestidas para que creciera la faena, menos a derechas. Unos molinetes de rodillas, después de apurar demasiado la cosa, revivieron la alegría de los tendidos. Un pinchazo hondo en estupendo sitio bastó para que se ganara la vuelta al ruedo, sin olvidar el par al violín.

Encabo estuvo en torero. Rejuvenece la ilusión cuando alguien se gusta y trata de elevar la categoría del toreo además de cortar orejas para la galería. Su toro, aun manso, colaboró. Hubo materia para trazar unas verónicas y una mitad de faena vibrante, con un inicio de pases cambiados por la espalda y un molinete zurdo. El doloresaguirre se abrió con nobleza en los caros naturales previos, más que por clase por quererse ya ir, como ocurrió después. Con los palos, tanto Luis Miguel como Fandi se retaron por los adentros con valentía. El zambombo cuarto, 647 kilos, embistió como correspondía a sus inmensas hechuras de buey y sin clase, y el sexto, que mató por Fandi, desarrolló sentido.

Hasta la última gota del flojo segundo exprimió Antonio Ferrera, sacando provecho de donde no lo había, junto a las tablas. Aunque no fue su día con las banderillas -no le salió el quiebro, mientras que Fandi en moviola y Encabo por los adentros arrancaron ovaciones-. Se paró el quinto, una mole, y aunque jugó con los rehiletes, en alarde de poderío y facultades, no hubo opciones con la muleta, salvo haberlo matado mejor.